Entretien avec Geert Goiris — juin 2011
Propos recueillis par Frédéric Oyhargabal

Les photographies de Geert Goiris montrent des lieux insolites, des « scénes » fortes, étranges. Elles sont une sorte de «
condensation de I'expérience (1)». La main de I’'homme est pour une grande part dans I'étrangeté des lieux et des situations
photographiés par I'artiste, qu’il s’agisse des utopies architecturales des années 1970, de paysages aux confins de la civilisation,
d’un kangourou albinos ou d’un arbre a vceux...

Frédéric Oyhargabal : Voici ma description de Pools at dawn (1999). Qu’en pensez-vous ?

« Pools at dawn montre deux piscines bordées sur deux cotés par des arbustes agités par le vent. Derriére les arbustes, une
bande de couleur verte suit la perspective des deux bassins. Elle évoque la présence d’un vaste pré ou d’'un mur. Le regard
glisse du premier bassin partiellement visible vers le second bassin pour buter sur le plongeoir. Des feuilles mortes jonchent le
dallage imprégné d’humidité. Elles indiquent la fin de I'automne ou le début de I’hiver. Il y a un contraste entre la netteté quasi
sculpturale des bassins avec leurs échelles en inox reflétant la lumiére blanche, la fixité de I'’eau semblable a une paroi de verre
poli, et I'agitation des arbres. Cette agitation n’évoque bizarrement aucun son. Tout mouvement, tout son, semble absorbé,
atténué, étouffé par la fixité de I'eau, la netteté des bassins, les détails du dallage et des feuilles mortes, la composition
rigoureuse de ces différents éléments. Par ailleurs, rien n’indique les limites de ce paysage et sa situation géographique. S’agit-
il d’'un sanatorium ? D’une propriété privée ? D’un espace a 'abandon ? Combien de bassins ? »

Geert Goiris : Je pense que c’est une description assez féconde. Tous les éléments visuels sont bien observés. Les remarques
sur I’absence de son et le mouvement figé sont tout a fait pertinentes. Les raisons principales qui m’ont conduit a prendre
cette photo sont une recherche d’abstraction et l'utilisation de I"appareil photo pour montrer quelque chose que I'ceil
humain n’est pas capable de percevoir. Je voulais condenser une période d’'une heure et demi en une image. Chaque
mouvement des arbres, et toute la séquence du changement de lumiére sont enregistrés sur la pellicule. J’étais prés de
I'appareil photo durant tout le temps de I’exposition et I'espace se rétrécissait a mesure que la lumiére déclinait. Au début,
je pouvais voir tout I'espace avec tous ses détails. Puis, progressivement, la lumiére diminuait et a la fin, je pouvais a peine
voir mes pieds. Dans le méme temps, I'image latente sur le film devenait de plus en plus visible, a mesure que passait le
temps de I'exposition. L’appareil pouvait étre comparé a un sablier ou une certaine quantité de lumiére était transférée de
I'espace réel vers la surface de la pellicule. Pour moi, le caractére rituel de ce processus était presque aussi important que
'espace réel représenté. La photographie a été prise a Bornholm, une ile danoise. Cela m’intéresse beaucoup de faire des
photos dans des iles parce que la lumiére y est extrémement bizarre, singuliére. Les mers ou océans qui entourent les iles
agissent souvent comme d’'immenses miroirs qui reflétent le soleil et le clair de lune.

F. O.: Il est possible de montrer Trajectory # (1999) et Palanga (2000) sous deux formes : une photo encadrée ou une affiche.
Les dimensions de I'affiche varient en fonction du lieu d’exposition. Quand avez-vous commencé a montrer certaines de vos
images sous forme d’affiche et pourquoi ?

G.G. : Jai présenté pour la premiére fois une image sous forme d’affiche en 2004 a la galerie Art:Concept a Paris. Il y avait
plusieurs raisons a cela. A la galerie, 'espace n’était pas trés grand et en couvrant un mur avec Trajectory #1, celui-ci
devenait une sorte de fenétre panoramique qui ouvrait I'espace. L'image en elle-méme est clairement graphique dans les
tons, et les lignes tracées par les motos évoquent un dessin. En imprimant la photo en trés grand et en mat, elle se situe
quelque part entre le dessin intimiste et le traditionnel paysage en trompe I'ceil. Comme le lieu représenté n’était pas
vraiment spectaculaire et plutot désert, I'affiche ne pouvait pas tomber dans le décoratif. On oscille entre I'observation
attentive et la vue d’ensemble détachée et distancée. L’autre élément, c’est I’échelle. Le petit buisson au premier plan de la
photo est quasiment a échelle 1. Le recours a cette échelle réaliste permet que le regardeur devienne trés conscient de son
propre corps, et finalement de sa position face a quelque chose. L’artifice de la photo est légérement suspendu et le
sentiment de la propre présence physique du spectateur s’étend dés lors a toute I'exposition. Ces derniéres années, j’ai
montré un grand nombre de photos sous forme d’affiche. Chaque occasion est liée a différentes raisons et intentions. J’ai eu
recours a I’échelle monumentale pour une transformation délibérée du sujet. Fools Gold (2007) montre un objet qui mesure
en réalité autour de 15 cm de hauteur. Je I’ai agrandi en une sorte de sculpture d’environ trois métres de haut. L'impression
sur affiche a d’autres propriétés intéressantes. C’est fin comme une peau. Alors qu’une photographie encadrée reste
toujours un objet introduit a l'intérieur d’un espace, I'affiche est davantage partie intégrante de I'espace. Lors d’une
exposition a Ostende (2), j’ai construit une piéce sans angles. L’espace était entouré d’un mur courbe sans interruptions. Une
seule ouverture faisait office d’entrée et de sortie. Les images épousaient et accentuaient les courbes. Cette présentation
plus dynamique donnait le sentiment qu’elles tournaient en continu dans la téte du regardeur.

F.O. : Pourrions-nous dire que le recours a |'affiche, dans le cas de Trajectory #1 et Palanga, accentue la dimension «
conceptuelle » de votre travail, qui serait de I'ordre du « paysage mental »? J’ai vu la présentation de Liepaja (2004) au Palais
de Tokyo (3). J'ai trouvé que la présence du mur sous le poster était trés sensible. Il devenait dés lors difficile de se projeter
physiquement dans I'image. On restait dans une sorte d’entre-deux permanent, quelque chose d’impossible a résoudre. Etes-
vous d’accord avec cela ?



G.G. : Au Palais de Tokyo, Liepaja était imprimée a une trés grande taille, presque trois métres sur cing. On voit rarement
une image avec de telles dimensions en dehors du cinéma et des panneaux d’affichage publicitaires. J’ai utilisé une
technique expérimentale pour montrer cette image : au lieu de I'imprimer sur un papier et la coller sur le mur, j’ai utilisé une
technique de transfert, ou en fait le pigment pénétre directement dans la peinture blanche du mur. L’épreuve n’a plus de
support : le mur lui-méme devient le support. Ceci, combiné au format cinématographique, évoque une projection en arrét,
une sorte de post-image oubliée sur le mur, 'apparence d’un vieux panneau publicitaire battu par les intempéries. Je suis
donc d’accord avec cette idée d’'un entre-deux a laquelle vous faites référence. Pour moi, cette présentation était
ambivalente. J'espérais (et visais) une installation intense et soignée, et en fin de compte, cela ressemblait a une image
quasi en ruine qui s’est avérée juste puisque Liepaja représente une ruine. Au bout du compte, I'image en tant que
projection mentale était parfois trés présente, et a d’autres moments, éclipsée par la structure du mur.

F.O. : Trajectory # 1 montre un terrain de motocross. Le choix du noir et blanc souligne les tracés, les trajectoires. Lorsque je
regarde cette image, je pense comme vous a un dessin. Vous avez beaucoup parlé de la Spiral Jetty de Robert Smithson avec
Vincent Lamouroux (4). Trajectory # 1 m’évoque dans I'esprit, les dessins de Smithson. Est-ce que son travail et en particulier
ses dessins ont une influence sur vos photos ?

G.G. : Je n’ai jamais vu de dessins de Robert Smithson, seulement quelques reproductions sur des livres. Je ne peux donc pas
affirmer qu’ils me sont familiers. Quelques-unes de mes photos montrent cependant une sensibilité pour les traces, les
interventions dans le paysage. Elles sont donc assez proches des earthworks de Robert Smithson.

Le concept d’entropie est trés palpable dans un lieu tel qu’un terrain de motocross ou les lignes surgissent a la fois de la
logique et du hasard : les motards recherchent les pentes les plus raides, les chemins les plus aventureux. Une fois les
motards partis, il n’y a plus ce sentiment de vitesse, et les seules choses restantes sont les traces qui disparaissent lentement
dans le sol. Deux forces apparemment opposées — une rapide et une lente — sont ici thématisées. Les traces sont donc le
résultat visuel d’un processus plutdt lent. L'incessante poursuite d’'un méme chemin. Par ailleurs Robert Smithson
s’intéresse aux lieux ou I’entropie devient visible que sont les puits de mine, les lacs salés, les déserts, etc. Ces lieux
m’intéressent également car ils résistent a 'évidence de I'implantation et de I’organisation humaine. C’est présenter une
idée de la société plutot que la société en tant que telle. Ces sites sont souvent isolés et difficiles d’accés, d’ou leur aspect
sauvage. J’aime m’y promener car il s’en dégage quelque chose de classique et d’a-historique. L’autre intérét que je partage
avec Smithson est d’effectivement regarder le monde a une échelle temporelle non-anthropologique, a I’échelle des temps
géologiques plutdot que du temps humain. C’est faire un effort d’abstraction (et cela incite a rester humble) que de
considérer la quasi-insignifiance de la présence humaine dans le large contexte du cosmos. Smithson accepte le caractére
irréversible de I’entropie, et n’a jamais été effrayé par cela. Mais pour moi, I'’effacement des choses existantes et de I'espéce
humaine a quelque chose de mélancolique. Je suppose que c’est une différence trés claire entre le point de vue de Smithson
et le mien. Enfin, il y a évidemment une différence générationnelle. Il est étrange de constater que Smithson a été trés
critique par rapport au concept de recyclage des déchets. Il en parlait dans les années 1970, quand on en était plus ou moins
a la phase expérimentale. Aujourd’hui, c’est devenu complétement mainstream et je ne peux pas imaginer vivre dans le
monde sans cela. J’ai été conditionné par la société a comprendre la nécessité du recyclage. Aussi, la position de Smithson
consistant a douter publiquement de sa validité a quelque chose de frais et de nouveau pour moi.

F.O.: Palanga se situe entre le dessin et I'apparition/disparition. Avez-vous retouché cette photo ?

G.G. : Palanga n’a pas été modifiée ou numériquement retravaillée. L’épreuve ressemble vraiment a I'image originale.
Durant le voyage ou j’ai pris cette photo, j’ai dii passer par quelques petits aéroports dont les postes de contrdle étaient
équipés d’antiques machines a rayons x. Quelques pellicules furent endommagées par la radiation. Au début, je n’ai pas
voulu utiliser Palanga en I'état : le coin de la photo en bas a gauche était complétement voilé. J’ai quand méme décidé de
garder I'image car cette altération faisait sens et semblait lui « appartenir ». La perte des détails sur la pellicule soulignait
encore plus la structure métallique du pavillon. La réduction et la simplicité des tons évoquaient un projet d’architecture.
Grace a cette erreur technique, quelque chose émerge qui ajoute une forme de clarté a cette photo. L’erreur en améliore
I'expression. A un niveau plus conceptuel, le fait qu’une machine a rayons x ait laissé une trace sur le cliché lui confére plus
de « temps », plus d’« histoire ». Pendant la Guerre froide, Palanga (Lithuanie) était une station balnéaire ou les cadres du
parti communiste venaient se reposer. Aujourd’hui, tout cela est derriére nous et ce pavillon apparait comme un monument
de cette époque révolue. Cette image, avec I’'empreinte des rayons x, sonne comme un écho ralenti de cette histoire.

Traduit de I'anglais par Frédéric Oyhargabal.
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